По началу было слово

– Представляешь, – жаловалась Митрофановна – вчера клубнику крутила, так из десяти банок три стрельнули. Жалко так. Весь день возилась. И чего бы клубнике стрелять? Ума не приложу.
…
– Представляешь, Митрофановна вчера крутила клубнику – у ней все банки постреляли.
…
– Одна женщина закатывала клубнику. Так у нее на следующий день все банки прям взорвались. Вся квартира в стекле. Хорошо не поранило никого. И вонь дикая.
…
– В этом году с клубникой что-то не то. Все жалуются – закатаешь, аж взрываются банки, вонь по квартире и светится варенье. Сколько народу уже погибло….
…
– Клубника в этом году радиоактивная. Кто ни съест – моментально импотент, волосы сыпятся. Ужас!
…

– Вы слушали? Вчера Чернобыль опять взорвался. Надо чаще в душ ходить, на улицу не выходить, красное вино пить… Что значит «не может быть»? Я точно знаю – мне вчера беженцы оттуда рассказали.
…
– Господин Президент, по свидетельству достоверных источников, в Чернобыле опять авария. Надо спасать народ! Надо бить тревогу!!
…
– Уважаемые страны ООН, люди доброй воли. Мы точно знаем, что в Чернобыле опять произошла катастрофа. Почему это замалчивается? Почему кто-то опять играет с жизнями людей? Надо же принимать меры! Надо же спасасть человечество от ядерной зимы!!
…
– Джентльмены, генералы. Американская демократия опять в опасности. В Афганистане опять взорвался Чернобыль. Что? Украина? Какая разница? Демократию надо спасать!! Демократию надо спасать везде – в Афганистане, в Украине…
….
– Господа, мы – представители МАГАТЭ и Гринпис, со всей ответственностью заявляем, что аварии в Чернобыле не было. Вот показания счетчика гейгера. Успокойтесь.
…
– Правоверные!!! Эти американские шестерки – МАГАТЭ и Гринпис опять нагло врут всему миру. Да начнется священный Джихад!! Каждого из вас в раю будет ждать 50 девственниц. Аллах , как водится, акбар, дети мои.
…..
– Закатала сегодня огурцы – рассказывала Митрофановна у подъезда. – Хоть бы завтра не постреляли…..