Больничное.
Больница — это очередь в регистратуру, ворчливые нездоровые бабушки, скамейки для ожидании, врачи повсюду, но не в кабинетах, воздух, пропитанный неизлечимой усталостью, и коридоры, коридоры, коридоры… Бесконечные коридоры, угнетающие запахом болезни.
Врач говорит, что «всё будет хорошо». Я это знаю, я киваю. Врач говорит, что «нужно время». И я киваю. Врач говорит, что «надо дать себе отдохнуть». И я — киваю. Врач говорит, что «мы со всем справимся». И меня уже можно продавать на одной полке с китайскими болванчиками. Со скидкой (из-за брака — художник был пьян и забыл нарисовать мне улыбку).
Две недели. Второй этаж — в процедурный, потом четвёртый — на сеанс…
Квартирное.
Я сыта. Сыта по горло этими 10 кв. метрами моей комнаты. Комната-клетка, комната-пыточная, комната-сцена… Сцена театра, где единственный актёр и единственный зритель — я.
Глупые, абсолютно идиотские передачи телевидения, отключенный Интернет и немой телефон. Голова болит от передозировки мыслями и ощущениями. Чувства… не умещаются в моей — уже такой же однокомнатной — душе.
Я плащом повесила себя на вешалке в прихожей. А на соседнем гвоздике висит — одиночество.
Хочется только спать. Постоянно. Но уснуть почти невозможно. Только устать, устать до беспамятства и пропасть на несколько часов в одеялах. А завтра — снова больница, врачи…
Остаточное.
В больницу, из больницы… — люди. Люди в маршрутках, в автобусах… Что они обо мне думают? Пьяна, наркоманка?.. Или просто — глупая, не накрашенная и не расчёсанная, небрежно одетая девица? А я — думаю обо всём. Что не успеваю с работой, что будут проблемы с учёбой, что дико кружится голова от 40мл. внутривенно и что обо мне едва ли думают что-то хорошее эти люди.
А их лица? — этого «населения общественного транспорта»?! Кто-то, недавно, вопрошал, почему нам приходится платить за счастье? Меня больше волнует — кому мы платим, когда приходит это «послевкусие» хорошего и последующая депрессия?! Ведь судя по их траурным лицам, этот некто должен быть уже просто сказочно богат.
Лишь бы не пропустить, понять, успеть, выйти на своей остановке…
Диало/г/жное.
— Можно мне сегодня колоть в другую руку? Эта рука уже болит.
— Не имеет значения, готовь другую… Поработай рукой… Хорошо, вену видно.
— Ой…
— Что — больно?
— Да.
— Так, ещё раз… Вот, попали в вену… Нормально?
— Да.
— Теперь аккуратно, не шевели рукой, ещё второй шприц… Голова уже кружиться? Сильно?
— А?.. Да…
Пустое.
Всё будет куда интереснее.. В номере отеля (хочешь — на Ибице?!) или на песочных пляжах Сэн-Тропе, или где-нибудь среди узких извилистых улиц Венеции… мы будем пить мохито, наслаждаясь ароматом лайма и мяты, вести разговоры лирические, говорить тихо или молчать громко. А потом вдруг запоём любимое — до самого утра…
Осталось немногое — выдернуть гвозди, надеть плащ, выкинуть заношенное до запахов нечистот одиночество и подлечиться…
Завтра снова — больница, врачи…