Больничное.
Больница – это очередь в регистратуру, ворчливые нездоровые бабушки, скамейки для ожидании, врачи повсюду, но не в кабинетах, воздух, пропитанный неизлечимой усталостью, и коридоры, коридоры, коридоры… Бесконечные коридоры, угнетающие запахом болезни.
Врач говорит, что «всё будет хорошо». Я это знаю, я киваю. Врач говорит, что «нужно время». И я киваю. Врач говорит, что «надо дать себе отдохнуть». И я – киваю. Врач говорит, что «мы со всем справимся». И меня уже можно продавать на одной полке с китайскими болванчиками. Со скидкой (из-за брака – художник был пьян и забыл нарисовать мне улыбку).
Две недели. Второй этаж – в процедурный, потом четвёртый – на сеанс…
Квартирное.
Я сыта. Сыта по горло этими 10 кв. метрами моей комнаты. Комната-клетка, комната-пыточная, комната-сцена… Сцена театра, где единственный актёр и единственный зритель – я.
Глупые, абсолютно идиотские передачи телевидения, отключенный Интернет и немой телефон. Голова болит от передозировки мыслями и ощущениями. Чувства… не умещаются в моей – уже такой же однокомнатной – душе.
Я плащом повесила себя на вешалке в прихожей. А на соседнем гвоздике висит – одиночество.
Хочется только спать. Постоянно. Но уснуть почти невозможно. Только устать, устать до беспамятства и пропасть на несколько часов в одеялах. А завтра – снова больница, врачи…
Остаточное.
В больницу, из больницы… – люди. Люди в маршрутках, в автобусах… Что они обо мне думают? Пьяна, наркоманка?.. Или просто – глупая, не накрашенная и не расчёсанная, небрежно одетая девица? А я – думаю обо всём. Что не успеваю с работой, что будут проблемы с учёбой, что дико кружится голова от 40мл. внутривенно и что обо мне едва ли думают что-то хорошее эти люди.
А их лица? – этого «населения общественного транспорта»?! Кто-то, недавно, вопрошал, почему нам приходится платить за счастье? Меня больше волнует – кому мы платим, когда приходит это «послевкусие» хорошего и последующая депрессия?! Ведь судя по их траурным лицам, этот некто должен быть уже просто сказочно богат.
Лишь бы не пропустить, понять, успеть, выйти на своей остановке…
Диало/г/жное.
– Можно мне сегодня колоть в другую руку? Эта рука уже болит.
– Не имеет значения, готовь другую… Поработай рукой… Хорошо, вену видно.
– Ой…
– Что – больно?
– Да.
– Так, ещё раз… Вот, попали в вену… Нормально?
– Да.
– Теперь аккуратно, не шевели рукой, ещё второй шприц… Голова уже кружиться? Сильно?
– А?.. Да…
Пустое.
Всё будет куда интереснее.. В номере отеля (хочешь – на Ибице?!) или на песочных пляжах Сэн-Тропе, или где-нибудь среди узких извилистых улиц Венеции… мы будем пить мохито, наслаждаясь ароматом лайма и мяты, вести разговоры лирические, говорить тихо или молчать громко. А потом вдруг запоём любимое – до самого утра…
Осталось немногое – выдернуть гвозди, надеть плащ, выкинуть заношенное до запахов нечистот одиночество и подлечиться…
Завтра снова – больница, врачи…