Итак, как же можно прожить без денег?
Способ №1. C помощью кришнаитов…
… Идите в какую-нибудь религиозную общину и попросите поесть. Никогда не отказывают у кришнаитов. Их храм находится в 5 минутах ходьбы от метро «Беговая». Там рядом с храмом есть таинственный забор и злые стриженые под ноль парни с автоматами – секретный объект. Вам не туда. Вам рядом – туда, где парни тоже лысые, но одетые в просторные красноватые туники и без автоматов. Эти накормят.
Помогут и мусульмане, если вы, конечно, мужчина обрезанный и соответствующей национальности. Долго таким образом не проживешь, но на несколько дней проблему крова и еды вы решите. Только учтите, что кришнаиты – вегетарианцы.
Способ №2. С помощью геев…
Честно скажу, сам я этот способ не испытывал, но, по словам знакомых, срабатывает. Если вы парень лет до 25 и не слишком страшный, можно понарошку «сняться» у голубых или, говоря политкорректно, геев. Для этого надо пойти в какое-нибудь традиционное место «съема», например, в скверик у памятника героям Плевны в Москве (метро «Китай-город»).
Какой-нибудь гей попытается познакомиться, предложит сходить поужинать, потом позовет в гости. Тут главное – проявить достаточную наивность и продемонстрировать в гостях, что вы и вправду думали, что человек приглашает в гости безо всяких задних мыслей.
Гей, если поймет, что вы с ним в интимные отношения вступать не намерены, конечно же, выгонять на улицу среди ночи не будет. Геи вообще люди мирные. Так что одна ночь и нормальный ужин вам обеспечены.
Вы можете сказать, что нехорошо обманывать геев, но ведь никто не говорит: «Я тебя накормлю, напою, спать уложу, а ты со мной переспи». Так что обмана нет. А правила типа «Кто девушку ужинает, тот ее и танцует» попахивают средневековьем.
Способ №3. С помощью администраторов кинотеатров…
Друзья-журналисты, когда обучали меня бесплатно ходить в кино, сразу сказали: основной фактор – уверенность. Поясню: для того чтобы получить бесплатный билет (получить законно – не украсть, не подделать), нужно пообщаться с администрацией кинотеатра. Просто подойдите к билетным кассам и скажите, что вы хотите переговорить с администратором. Вас либо к нему проводят, либо просто вызовут его (как правило, администраторы – симпатичные девушки). Представьтесь обязательно! Кстати, выглядеть нужно опрятно. От того, как вы поведете себя в первые минуты разговора, тоже зависит очень многое.
Бесплатные билеты всем подряд не дают. Получают их только журналисты, кинокритики и прочие деятели культуры. Но если вы представились журналистом, продумайте, что скажете после этого. Молчание и мычание – это неубедительно.
Администратор, скорее всего, попросит у вас редакционное удостоверение (пресс-карту). Не бойтесь. У меня вообще никогда не было пресс-карты, но в кино без денег я ходил довольно часто. Просто скажите, что вы очень спешили на показ и обо всем на свете забыли. Или придумайте что-нибудь еще. Администратору дать вам бесплатный билет совсем несложно. Но если вы плохо себя поставите, вас, скорее всего, пошлют искать счастья в другом месте… А так администратор поймет, что вы действительно очень торопились и что у вас действительно «горит» полоса в газете.
Сразу хочу сказать, что пускают «фифти-фифти». Кто-то просто говорит, что все забито (можно, правда, настаивать, что вы сядете на лесенке сбоку, и тогда все будет нормально). Кто-то скажет, что так дела не делаются и попросит вас удалиться. Но всегда найдутся администраторы, которые пойдут вам навстречу. Однажды я обошел за вечер три кинотеатра. Но в кино все-таки попал. На «Матрицу», кажется…
Если вас пустили, вы должны обязательно с администрацией подружиться, потому что в дальнейшем можно будет попробовать сходить еще разок. Хотя лучше не злоупотреблять, а ходить каждый раз в новый кинотеатр. В Москве их много, так что хватит надолго. Лучше выбирать те, что на окраинах. Там все не так официально и слова «журналист» и «кинокритик» внушают доверие.
Вот краткий перечень фильмов, которые я посмотрел с начала года, и суммы, которые я при этом сэкономил:
«Звездные войны. Эпизод первый». Кинотеатр «Пушкинский». Цена билета – 150 руб.
«Ангелы Чарли». «Каро-фильм». 150 руб.
«Сибирский Цирюльник». «Художественный». 100 руб.
«Матрица». «Ролан». 120 руб.
«Конец света». Премьера в «Кодак-киномир». Самый дешевый билет – 1500 руб. Мой личный рекорд.
Итого: 2020 рублей (при самых скромных подсчетах).
Способ №4. С помощью сотрудниц ЖЭКа…
Вы сидите на мели и платить несколько сотен рублей в месяц за коммунальные услуги для вас обременительно. Ну так и не платите. Мой личный опыт показывает, что на год можно смело забыть обо всех коммунальных платежах.
Потом, правда, лучше всё равно заплатить за квартиру. Только в Сбербанк лучше не ходить – там начисляют огромные пени. Идите в ЖЭК, точнее, в бухгалтерию. Там обычно сидят добрые тётушки. Даже если недобрые – неважно. Жалостливым голосом расскажите им, почему целый год не могли платить за квартиру. Например, не было денег даже на еду, не то что на коммунальные платежи. Или вы были за границей в длительной командировке, отдали расчётную книжку бабушке, а она, старенькая, эту книжку потеряла и зайти в бухгалтерию за новой постеснялась.
Тётушки для вида поизображают непреклонность, но потом всё равно посчитают, сколько вы должны за год и запишут вам эту цифру в расчётную книжку. А там, где обычно указывают месяц, за который совершается платёж, они напишут слово ДОПЛАТА. Только теперь можно идти в Сбербанк. С доплаты там пеней не берут.
Я этот способ практиковала в течение трёх лет. И никаких документов, подтверждающих мои речи про длительную загранкомандировку, с меня в бухгалтерии ни разу не спросили.
Теоретически можно не платить и больше года. Просто визит в жэковскую бухгалтерию в конце года, когда у всех настроение предпраздничное, априори пройдёт удачнее, чем в какое-либо другое время. Хотя, наверное, можно попробовать и перед другими праздниками. 8 Марта, например – чем не повод заплатить за квартиру? Не забудьте только поздравить жэковских теток.
По материалам rockefeller.ru