Начинается дождь и мужчина едва успевает заскочить в отъезжающий автобус. Он садится на сиденье рядом с каким-то грустным дядей и тот говорит:
– Вы успели в последнюю секунду!
– Да, а следующий автобус только через час!..
– Вы – счастливчик! Такой же, как и Сидор Михайлович Трубкин!.. Трубкин везде успевал! Он не был недодепой и пентюхом… Он не пил, не курил, плевать хотел на футбол и хоккей! Трубкин знал всех нужных людей… Посреди ночи он мог вызвать больной жене любого специалиста. А как Трубкин готовил завтраки, обеды и ужины! Он никогда не подпускал жену к плите, а все готовил только сам. Да что там плита? Трубкин стирал белье и сам же его гладил. В доме всегда был чистота и порядок, потому что Трубкин не ходил по дому без дела, без тряпки и пылесоса в руках… А как Трубкин одевал свою жену! Если не хватало денег, он набирал кредиты, занимал в долг, вкалывал на пяти работах, но нарядам и украшениям его жены могла бы позавидовать сама королева Елизавета!
– Какой замечательный человек, этот ваш Трубкин! Это ваш друг?
– О, нет, что вы! Я не имел счастья лично знать этого галантного человека и семьянина. Про него ежесекундно мне рассказывает его бывшая жена… Ну, как жена – вдова Трубкина, на которой я теперь женат… А сам Трубкин умер от инфаркта еще до своего тридцатилетия…